Mirándome (a escondidas, desde lejos)

Te vi, no se si en sueños pero te vi, puse una cara en tu cara y me escondí al descubrir que quizás eras tú a quién esperaba encontrar ese día o esa noche, y corrí, me alejé tan deprisa que mi sombra ya no estaba cuando quise buscarla. Lo se, siempre salgo huyendo. A veces pienso que me escondo demasiado detrás de un espejo sin nombre ni dueño, donde solo se refleja el color rojo de la sangre que sale de tu pecho cuando tú aún no existes.

Entiéndeme, todavía no se quién eres, no has escrito palabras en mi cuerpo en noches húmedas, no has convertido mis garras en uñas para no hacerte daño o para no hacerme daño, aún no me has arrancado los ojos para poder verte ni me has atado en el tiempo el presente con tus manos para poder buscarte con unos prismáticos desde el sitio en el que estoy, aterrada, buscando excusas para quedarme o inventando excusas para marcharme.

Solo se que te soñé o que quizás tan solo te inventé y creé una cara sin un nombre y sin un cuerpo para no sentirme sola cuando escucho el eco de mi voz como única respuesta y me arranco poco a poco extremidades de mi cuerpo atragantándome con el silencio que me escupe en la boca, que me muerde las orejas y me empuja para abajo, muy al fondo y aún así, me exijo creer que mis manos pueden ser capaces de tocar(te) aunque tus ojos y mis ojos aún no hayan sido presentados.

Si lo pienso de verdad, no necesito esconderme tras un espejo, ni buscarte, ni encontrarte, ni beber de tus labios, ni arrastrarme por tu cuerpo, ni saber si existes porque mis piernas están cruzadas y mi cuerpo está tranquilo recordando que, tal vez, en algún lugar y en otro momento fui feliz, como estoy intentando serlo ahora conmigo (y sin ti).